В статье «Забитые люди» Н. А. Добролюбов писал: «В произведениях Ф. М. Достоевского мы находим одну общую черту, более или менее заметную во всем, что он писал. Это боль о человеке, который признает себя не в силах или, наконец, даже не вправе быть человеком, настоящим, полным самостоятельным человеком самим по себе».
Роман Ф. М. Достоевского «Преступление и наказание» — это книга о жизни обездоленных, это боль писателя за поруганную честь «маленького» человека. Перед читателем разворачиваются картины страданий «маленьких» людей. Их жизнь протекает в грязных каморках, на бульваре.
Холодно и безразлично смотрит сытый Петербург на обездоленных. Трактирная и уличная стихия вмешивается в судьбы людей, накладывает отпечаток на их переживания и поступки. Вот женщина, которая бросается в канал…. А вот по бульвару идет пьяная пятнадцатилетняя девочка. Эта страшная картина вызывает горькие мысли у Раскольникова. Он знает, чем и как закончит жизнь эта растоптанная с юных лет человеческая душа. «Бедная девочка!.. Очнется, поплачет, потом мать узнает… Сначала
прибьет, а потом высечет, больно и с позором, пожалуй, и сгонит… А не сгонит, так все-таки пронюхают Дарьи Францевны, и начнет шмыгать моя девочка туда да сюда… Потом тотчас больница (и это всегда у тех, которые у матерей живут очень честных и тихонько от них пошаливают), ну а там… а там опять больница… вино… кабаки… и еще больница… года через два-три — калека, итого житья ее девятнадцать аль восемнадцать лет от роду всего-с…»
И гневом дышат его слова, когда он с возмущением говорит, что существующая жизнь оправдывает подобное сознательное унижение человека: «Это, говорят, так и следует. Такой процент, говорят, должен уходить каждый год…» В этот процент и попали Мармеладов, Катерина Ивановна, Соня, Дуня Раскольникова.
Типичный приют столичной бедноты — жалкая комната Мармеладовых. При виде этой комнаты, нищеты обитателей понятной становится та горечь, с которой ее хозяин несколько часов назад рассказывал Раскольникову историю своей жизни, историю своей семьи. Рассказ Мармеладова о себе в грязном трактире — это потрясающая исповедь «погибшего человека, задавленного несправедливо гнетом обстоятельств». Это вопль о помощи. Горький пьяница, пропивающий последние чулки жены, теряющий службу из-за своего порока, Мармеладов дошел до последней ступени человеческого падения. «Нас обкрадывал да в кабак носил», — говорит Катерина Ивановна.
Но сам порок Мармеладова объясняется безмерностью его несчастий, сознанием обездоленности, приниженности, которые приносит ему нищета. «Милостивый государь, — начал он почти с торжественностью, — бедность не порок, это истина. Знаю я, что и пьянство не добродетель, и это тем паче. Но нищета, милостивый государь, нищета — порок-с. В бедности вы еще сохраняете свое благородство врожденных чувств, в нищете же — никогда и никто». Мармеладов — человек, которому «некуда идти». Отчаянием I человека-одиночки звучит его жалоба: «Ведь надобно же,