«Чем меньше женщину мы любим…»
Основной конфликт романа «Евгений Онегин» — глубокое противоречие между запросами пробуждающейся, осознающей себя личности и средой — обществом, застывшим в неподвижности, живущим по мертвым законам. Переходя от романтического восприятия и воплощения действительности к критическо-реалисти-ческому, Пушкин объективно и трезво анализирует современность в присущих ей противоречиях. В романе, как в зеркале, отражается глухая помещичья провинция, крепостная деревня, барская Москва, высший петербургский свет, губернские города.
Пушкин подчеркивает отрицательное отношение Онегина к окружающей среде: «резкий, охлажденный ум», «шутки с желчью пополам»; говорит о «злости мрачных эпиграмм», о «язвительном» споре. В образе Онегина — черты талантливого, умного, полного благородных стремлений человека. Порвав со светом, Онегин взялся за самообразование:
Отрядом книг уставил полку, Читал, читал — а все без толку.
Онегин — незаурядный, с острым критическим умом человек. Он недоволен окружающей жизнью, ему душно в светской среде, у него передовые, близкие автору литературные симпатии, любимые книги и герои, у него благородная душа, он честен и горд. Онегин не лишен политических интересов. Хандра Онегина, по словам И. Семенко, «отнюдь не признак «холодности» к политике, а признак «холодности» к общественной системе, предмету недовольства передового дворянства».
Сложность и противоречивость характера Онегина раскрывается прежде всего в его взаимоотношениях с Татьяной. После того как Евгений получил письмо от Татьяны, все хорошее, чистое, светлое в его душе, все не замутненное светом и светской моралью проснулось в нем:
Мне ваша искренность мила;
Она в волненье привела
Давно умолкнувшие чувства.
Глубину и значительность душевного мира Татьяны, искренность и силу ее чувства Онегин понял и оценил, они зародили в его душе такое же чистое и глубокое ответное чувство:
Я вас люблю любовью брата
И, может быть, еще нежней.
Но безразличие к жизни, пассивность, желание «покоя», равнодушие и внутренняя опустошенность вступили в противоречие с молодым, теплым и искренним чувством и победили его:
Свою постылую свободу
Я потерять не захотел…
Я думал: вольность и покой
Замена счастью.
Еще трагичнее столкновение «старого» и «нового» в сознании Онегина раскрывается в его взаимоотношениях с Ленским. Убийство Ленского на дуэли во имя норм светской морали Онегин оценил как преступление. Началась мучительная трагедия его совести. Убийство Ленского стало не только незаживающей раной в душе Онегина, но и началом перелома в его мировоззрении. На этом жестоком жизненном уроке он ясно понял пагубность светской морали, впитавшейся в его сознание в годы молодости. Эта сердечная боль, ставшая источником трагедии Онегина, открыла новую страницу в его жизни.
Затем Онегиным «овладело беспокойство, охота к перемене мест». Его путешествие по России дало возможность впервые в жизни узнать Родину, увидеть ее действительное положение, узнать правду о страданиях народа, о всеобщем угнетении. Путешествие должно было наметить путь перерождения Онегина, помочь найти ему свое место в жизни. Но впечатления от картин народной жизни наполнили душу Онегина новой тоской, еще более глубокой, чем та, которая владела им в дни юности: она стала теперь болью за Родину, за ее позорное настоящее, за свою бесцельную и никому не нужную жизнь.
Онегин, вновь вернувшийся в светское петербургское общество, — совершенно другой человек: и Онегин другой, и отношение к нему светского общества другое, его теперь ненавидят. Среди ненавистной ему светской среды новым светом засияла для Онегина Татьяна. Онегин полюбил ее, его чувства глубоки и искренни. В письме Онегина к Татьяне — существенная разница между прежним и настоящим Онегиным. Взволнованность и страстность заменили равнодушие и модную разочарованность Онегина. Чувство Онегина велико и красиво, а Татьяна называет его «обидной страстью», объявляет Онегина рабом «мелкого чувства».
В русскую литературу, в сознание русских читателей последующих поколений Онегин вошел как образ лишнего человека, не нашедшего своего жизненного пути, не обладавшего должной силой характера, чтобы вырваться из окружающей среды, превращенного, по словам Герцена, в «умную ненужность». Онегин открыл целую галерею образов лишних людей в творчестве Лермонтова, Тургенева, Гончарова и многих других русских писателей.