Писатель-путешественник
Тяга к странствиям возникла у К. Паустовского еще в детстве — она пришла из книжек, в которых обрисовывались различные экзотические страны. Бегство в иную, придуманную реальность было, как это заметно из автобиографического произведения «Далекие годы», безотчетным протестом, притаившимся мятежом и противоядием против закоснелой, обывательской, уныло пунктуальной, бескрасочной обыденности. Примерно так было и с Александром Грином, плывшим на алых парусах мечтаний в праздничный Зурбаган и экзотический, не обозначенный ни на одной
К. Паустовский стремился всю силу своего воображения направить на то, чтобы найти необычайное в обычном и обычное в необычайном. Точность конкретных описаний, бережная передача реальных подробностей, неукоснительная достоверность — одним словом, все то, что называется реалистичностью, помогало ему выявлять внутреннюю торжествующую поэтичность жизни, романтичность и волшебство, присущие не вымыслу, а ей самой. При этом К. Паустовский никогда не был путешественником-отшельником, созерцателем-одиночкой. Он был свидетелем и участником революционных событий и двух мировых войн, его художественные произведения отразили рождение и строительство нового социального мира. Первые путешествия писателя оказались связанными с югом. «Вначале был юг», — говорит он в одной из своих автобиографий. Эта фраза написана, вероятно, не без улыбчивого умысла — она напоминает библейские слова о сотворении мира: «Вначале было слово».
Ранняя, молодая проза К. Паустовского поистине «сотворена» югом, она и сейчас кажется пропитанной южным солнцем, насыщенной морским блеском, озвученной неумолчным рокотом волн. Едва уловимый привкус и звук причерноморской речи придают ей тонкую прелесть и своеобразие. Его повесть «Черное море» подобна поющей морской раковине. Стоит открыть ее страницы, и мы тотчас услышим близкую музыку набегающих волн.
Вдоль и поперек исходил К. Паустовский все черноморское побережье. Плавал на старых, скрипучих пароходах, знал в лицо многих капитанов, рыбаков, морских бродяг и контрабандистов, пережил немало жестоких штормов, попадал в гибельные ситуации, но всегда благодарил судьбу, приведшую его к морю. «Морю он был обязан тем, что стал писателем», — говорит К. Паустовский об одном из своих героев. Эти слова в полной мере относятся, прежде всего, к нему самому. На всю жизнь, «могучей страстью очарован», остался он верен своей любви. Вновь и вновь, вплоть до старости, возрождал писатель, очаровавший его в юности, синий образ могущественной стихии на страницах самых разных книг, написанных в далеких от моря краях — под хмурым северным небом или в Мещерских дремучих лесах.
Повесть «Черное море», при всей ее необычной оснащенности, завидной, так сказать, грузоподъемности, кажется нам легкой и грациозной, как белокрылое парусное судно. Не сразу догадаешься, что в своих скрытых от глаза трюмах оно несет весьма тяжелый и основательный груз.
К. Паустовский ввел в свою повесть множество тонких, проникновенных пейзажей, показал немало интересных — обыкновенных и легендарных людей. Но он постоянно имел в виду свою особую цель — показать Черное море не только так, как обычно принято его изображать, то есть красоту, величественность и т. д. Он решился посмотреть на него, по его выражению, как на «глубокую впадину», возникшую когда-то в результате геологических потрясений и живущую по очень точным законам.
Сочетание трезво-научного знания и крылатого воображения существует в его повести в гармоническом равновесии и нерасторжимом единстве. Ведь на мир надо смотреть грамотно. Особенно в наш век, не терпящий приблизительности и аморфности представлений. Только тогда откроет он свои самые сокровенные тайны и незаметные для непросвещенного глаза интимные движения материи. Но как бы ни был великолепен окружающий природный мир, произведение окажется безжизненным, если лишить его человека. О разнообразном материале, вошедшем в повесть «Черное море», К. Паустовский сказал, что он весь «объединен людьми».
Незабываема воссозданная им трагическая история восстания на броненосце «Очаков». Великолепна в своей жизненности и патетической сущности мятежной души фигура лейтенанта Шмидта. Впервые в художественной литературе после замечательной поэмы Б. Пастернака этот герой изображен К. Паустовским с подлинным эпическим размахом и высокой трагедийностью…
А герои Аджимушкая?.. Их борьба и гибель нарисованы писателем подобно монументальным фрескам, исполненным внутренней символики.
Однако и люди обычных судеб, бесчисленные рыбаки, метеорологи, ботаники, виноградари, приморские мальчишки, мастера парусных дел, юные матросы, прослушивающие «Травиату» на стальной палубе крейсера, В поисках новой жизни искатели воды, овцеводы с крымских гор, — все они от мала до велика и есть великий человеческий мир, обитающий на страницах произведений Паустовского благоразумной, творческой жизнью.
«Черное море» — значимая ступень в созидательной деятельности К. Паустовского. Юг обучил его приметливости, наблюдательности, изощренному зрению, научил взгляд писателя не страшиться сильных цветовых эффектов, выработал в нем силу и выносливость.