«Природа — сфинкс…»
Тютчевская «страна» необычна — она то залита солнечным светом, то покрыта сумраком, но всегда узнаваема, близка. Если начать вспоминать стихи Ф. И. Тютчева о природе, то, наверное, большинству людей в первую очередь придет в голову «Весенняя гроза»: «Люблю грозу в начале мая…»
Действительно, поэт очень часто обращался к картинам весны, проливного дождя, птичьего гама. Природа у Тютчева зачастую «испытывает» чисто человеческие эмоции. Образ «улыбающейся», «смеющейся» природы проходит через все творчество поэта
Лишь в особенно горькие минуты природа представляется Тютчеву царством пустоты и «вечного бессмыслия». Для Тютчева характерны поиски смысла во всем: во Вселенной, в бытии. Такого рода размышления и приводят в конце концов к странному афоризму:
Природа — сфинкс. И тем она верней
Своим искусом губит человека,
Что, может статься, никакой от века
Загадки нет и не было у ней.
Загадки нет, но есть сама «мать-Земля». Тютчев не может успокоиться в безотрадности, он снова и снова обращает свое лицо к светлой действительности. В лирике Тютчева часто звучит мысль, что только природа способна исцелить и спасти человека.
Получается, что, с одной стороны, природа — «сфинкс», а с другой — исцеляющая сила. Подобные противоречия, метания из крайности в крайность и составляют основу творчества поэта. Вся его лирика строится на контрасте, она как бы зажата между двумя полюсами — ощущением красоты бытия и чувством ужаса перед действительностью. Создается впечатление, что в Тютчеве уживались два человека, каждый из которых видел реальность по-своему.
Чаще всего Тютчев восторгается окружающим миром, нередко — до самозабвения. В доказательство этому можно приводить бессчетное количество его цитат. Поэт откликается на все голоса жизни, поскольку чутко улавливает все краски, все звуки природы. Но не менее сильным становится сознание жизненного трагизма. И вот мир из радостного, наполненного светом и красками, превращается в «одичалый». Безусловно, в таких резких переходах немалую роль сыграли личные переживания.
Тютчеву было свойственно стремление разгадать тайны мироздания или хотя бы приблизиться к ним. Мироздание вечно, на фоне его человеческая жизнь — ничто. С годами это начинает все больше тревожить Тютчева. Он приходит к мысли о «бесполезности» человеческого существования. Каждого ожидают полное уничтожение и растворение в бесконечности природы. Поэт мало размышлял о смерти как таковой, она для него была, скорее, некой противоположностью жизни, мгновенным переходом от яркого, насыщенного, ужасающе краткого человеческого существования к небытию.
Невзирая па отношение к отдельно взятой жизни как к чему-то ничтожному в силу своей кратковременности, Тютчев утверждает и нечто противоположное: жизнь — значительна, поскольку является вызовом враждебным силам. Однако жизнеутверждающие мысли встречаются у Тютчева сравнительно редко. Гораздо настойчивее повторяется сентенция: «Бесследно все — и так легко не быть!» Бессмысленность, неоправданность бытия с возрастом все больше угнетает поэта. Жизнь он ассоциирует с «тенью от дыма», настолько она кажется ему призрачной.
Умиротворение, покой, исцеление — только в «природе — сфинксе». Видимо, такое наименование природе было дано в минуты тяжелейшего, безысходного отчаяния. Ведь, что ни говори, окружающий мир всегда был для Тютчева живым, а вовсе не каменным. И природа всегда вызывала в поэте чисто человеческие чувства, которые можно испытывать к кому-то очень близкому. В первую очередь — это чувство восхищения.
Несомненно, что природа была включена Тютчевым в тот круг истинных ценностей, без которых, по мысли поэта, невозможно истинное существование.